陆薄言是十二点后回来的，花园和一楼的客厅都为他留着灯。光影寂静，他却不像单身的时候在深夜回到家一样，有一种深深的落寞感。 念念一点想回家的迹象都没有，按照这个情况下去，他可以跟西遇和相宜玩到天亮。